Negro sobre blanco

La foto es de aquí

 

En invierno la casa sudaba y los cristales lloraban a mares. En sentido metafórico, claro. La verdad era otra.

Mamá decía que era todo fruto de la condensación pero a mí tanta agua me inquietaba.

Lo primero que teníamos que hacer al levantarnos era secar. Secarlo todo con un montón de trapos, retales de sábanas y almohadones viejos. El algodón era lo mejor para absorber el agua. Eso decía Mamá, que lo sabía todo. O casi. 

Si eso ya era bastante penoso e insano, lo peor era lo que llegaba después: Los techos se teñían de manchones negros.

Esta vez Mamá decía que era por la humedad, consecuencia de la condensación.

Y eso que ella se preocupaba de airear la casa. Hiciera frío o calor, abría todas las ventanas de parte a parte para que el aire lo secara todo pero no había aire que fuera capaz de volver el techo a su color blanco original, así que a Mamá no le quedaba otra opción que proveerse de escalera, guantes, cubo, estropajos, lejía… y ponerse a frotar.

Frotaba hasta casi intoxicarse. Y eso que bebía leche a sorbos para que la lejía no le hiciera daño en la garganta. Yo no soportaba aquel olor tan penetrante pero Mamá decía que era necesario limpiar las manchas negras para que no agarraran en la pintura, año tras año.

Y era verdad, al final ella conseguía su propósito y el techo volvía a ser, no blanco blanco del todo, pero si casi blanco. 

Lo que ella no sabía, [ni siquiera se le ocurrió pensarlo, seguro] era que cada vez que abría las ventanas, mi alma se iba impregnando poco a poco de aquella corriente fría y cortante, que me acompañaría siempre, como una segunda piel.

Hasta hoy.

¡Pobre Mamá, si ella supiera!

 

Pensando en el título que daría a este texto me llevó a pensar en un libro que leí hace tiempo pero que es de esos que deja huella y por eso nunca lo olvido:
Blanco sobre negro, del autor y protagonista de la narración Rubén Gallego.

La foto de Rubén es de aquí

 

En otro orden de cosas:
Tenéis que perdonar mi ausencia de los blogs; ocupaciones personales me han mantenido alejada del ordenador. Ahora que parece que vuelvo a estar más desocupada empezaré de nuevo a visitaros, aunque me temo que no podré ponerme a leer todas vuestras entradas antiguas porque ya llevo mucho retraso [aunque lo intentaré]. Biquiños y hasta muy prontito.