Roberto.



la foto la hice este fin de semana aquí



Esta mañana volví a ver a Roberto en una cafetería.

Y estaba gordo.

Cuando me acerqué a saludarlo, sus ojos ya no me parecieron tan azules como entonces. Y su voz tampoco me sonó tan modulada.

Esta mañana volví a ver a Roberto y me pareció un hombre corriente.

¡Y pensar que estuve a puntito de tirármelo aquella noche, a pesar de que estaba casado!

Bueno, la verdad…

La verdad es que él no mostró ningún interés en acostarse conmigo pero el relato queda mucho mejor así, si digo esto. No sé, me siento mejor si me hago pasar por la chica resuelta y abierta que nunca fui.

Pero no, las cosas no fueron así. Y al pan, pan y al vino, vino.

Roberto y yo nos conocimos en una de esas Cenas del Deporte, que organizan en casi cualquier ciudad o pueblo que se precie. Nos presentó una amiga común durante los postres. Y ya no nos despegamos en toda la noche. Del restaurante del hotel pasamos al pub. Y del pub directamente a mi casa.

En mi salita de estar pasamos el resto de la noche. Yo sentada en el sofá y él a mi lado, sentado en el suelo.

Y habló, y habló, y habló hasta las 8 de la mañana, en que lo llevé de vuelta a su casa.

Roberto me contó cosas muy interesantes, y principalmente, que llevaba muchos años engañando a su mujer. Mucho. Me dijo que la engañaba con unas y con otras. Que ella lo sabía y miraba para otra parte. Pero él nunca iba a dejarla porque ella no trabajaba y además, era una mujer muy buena y que tenía siempre la casa muy limpia.

Con el paso de los años, cuando recuerdo este detalle, todavía me sigo quedando tan petrificada como entonces. Porque no me entra en la cabeza que alguien pueda estar con otro alguien, con semejante argumento. Un argumento que no decía mucho a favor de Roberto.

Yo me moriría de pena si me enterase de que alguien está conmigo porque limpio muy bien el polvo, porque plancho muy bien las camisas o porque me sale muy rico el arroz con leche.

No tengo palabras.

Pero Roberto, a pesar de lo que me contó, no era un mal tipo, o sí, vaya usted a saber. Siempre intenté ver a la gente más rosa de lo que era, prefería la imagen que creaba en mi cabeza que la triste realidad. Me hacía menos daño.

Aquella noche que nos conocimos, Roberto me dijo que le gustaba pero que no quería acostarse conmigo, que para eso ya tenía a otras mujeres. Me dijo que le parecía una buena chica y que quería ser simplemente un amigo.

¡Ya estamos otra vez con lo de la buena chica!

¿Pero es que me tuvieron que tocar a mí todos los tipos considerados que no quieren echar una canita al aire a cualquier precio?

Porque no era la primera vez que me pasaba. Ya había oído eso antes. Y también lo volví a oir después de aquella noche [pero esa es otra historia]. 

¿Y así como iba a convertirme yo en una mujer resulta y abierta? Imposible. Si nadie me daba un empujoncito estaba destinada a ser la misma tonta enamoradiza de siempre.

Y eso es lo que siempre fui, lo que soy y lo que siempre seré. Porque ese empujón nunca llegó.

Por eso, esta mañana, cuando vi a Roberto sentado en la cafetería, recordé con cariño aquella noche, y los cafés y las conversaciones que compartimos.

Sin más.

Porque nunca hubo más.