Y un día empecé a escribir...

La primera persona que me dijo: "Escribes bien", fue un psiquiatra. Era mi segunda depresión. La primera no importa ahora, o sí... porque quedó demostrado que la segunda fue producida por los mismos motivos de la primera. Hubo otras pero nunca se puede olvidar la primera vez de algo... el primer beso, el primer pitillo, la primera vez que haces el amor, el primer hijo... Una lista interminable. Cuando decidí ir a aquella consulta de la que me habían hablado estaba realmente mal y dispuesta a hacer lo que fuese por mejorar mi estado de ánimo que ya no me dejaba vivir. Llegué allí acompañada de mi madre y nos sentamos frente a él. Él la mandó salir y allí me quedé yo: pequeña, asustada y sin saber donde meterme porque estaba claro que quería que se me tragase la tierra.

Me dijo: “Ahora cuéntame lo que te pasa”. Estuve sentada frente a él una hora, el tiempo de la consulta, sin decir ni palabra. No me acuerdo si lloraba. Supongo que sí porque lo hacía constantemente por aquella época. Él sólo fumaba. Cuando la hora se acabó me extendió una receta y dijo que pidiese cita para volver. Había sido horrible. Salí de allí desolada por haber perdido un tiempo tan valioso. Tenía tantas cosas que decir... La cita era 15 días después. Durante ese tiempo empecé a escribir todo aquello que me estaba poniendo enferma, todas aquellas cosas que tenía dentro y me estaban hiriendo. Y llegó de nuevo el día de la siguiente consulta. Otra hora perdida, más de lo mismo. Cuando me despidió cerré la puerta tras de mí. Un impulso me hizo volver a entrar y decirle: “He escrito ésto”, mientras le dejaba los folios que llevaba en el bolso encima de la mesa, con la esperanza de que los leyese y pudiésemos empezar por algo. La siguiente consulta fue mejor. Hubo muchas otras. Superé aquella depresión y cuando llegó otra nueva, la tercera de mi lista, toqué fondo. Decidí abandonar las pastillas e ir a un psicólogo, al que sigo visitando con más o menos asiduidad. Recuerdo cuales fueron mis primeras palabras al entrar en su consulta: "No me siento feliz y quiero cambiar”. El método a emplear, al principio, fue el mismo: Escribir. Siempre me dice de broma: “Tu expediente es el más gordo de todos”. Yo escribía y cuando entraba en la consulta él lo leía en alto. Eso también era malo, pero era mucho peor hablar. Ahora ya es todo más fácil. Aprendí que cualquier cosa que intente puedo acabar consiguiéndola si no me rindo. Con su ayuda he podido descubrir a la mujer que siempre he querido ser. Tal vez no es tan perfecta como a mí me gustaría pero ahora sé que es la auténtica. Ha sido un camino arduo y a veces es necesario que vuelva la vista atrás para recordar todos los pequeños logros porque sé que todavía me falta mucho por hacer.

Lo importante es que hoy ya puedo decir: soy una mujer afortunada, me acepto y me respeto... al menos, la mayoría de los días.